Ngươi có tin là trên đời này có quỷ không?

Nếu là trước đó, có đánh chết ta cũng không tin.

Ngươi đã từng xem qua những vụ án mạng đẫm máu mà không tìm được hung thủ chưa?

Một trong số đó có thể là do quỷ gây nên…

…

Làng Dừa Xanh ở Bến Tre, năm 2000.

Chiếc xe bán tải dừng lại ngay ngôi nhà nhỏ, ngôi nhà nhìn cũng cũ, nhưng vẫn gọn gàng, không có bụi.

Chủ xe chưa dừng lại quá lâu thì một thanh niên - trạc 20 tuổi mở cửa ra, hắn ta có chút hưng phấn bước ra đón chủ xe.

Chủ xe bước xuống, chỉ vào đống đồ trên xe: “Đây là chuyến cuối, tổng của em là 500 ngàn.”

Người thanh niên lấy từ trong bóp ra 3 tờ 200, đưa cho chú, rồi nói: “Dạ, con gửi thêm cho chú, có gì chú phụ con bưng vô nhà với.”

Chủ xe gật đầu đồng ý, vì đây vốn là 1 phần công việc, thời buổi kinh tế khó khăn, làm việc phải chịu khó phụ khách một chút, để họ còn thương, sau này họ còn liên hệ tới mình, hoặc là, họ giới thiệu tới bạn bè, thế cũng là kiếm được một chút.

Thế là hai chú cháu, một già một trẻ tích cực mang hành lý vào trong nhà.

Hành lý cũng không nhiều, bởi vì người thanh niên đã dọn 1 lần trước đó. Bây giờ chỉ còn lại vài đồ dùng cá nhân thường ngày, không quan trọng lắm nên hắn cũng an tâm để chú lái xe đó chở một mình.

Không tới 15 phút, hành lí đã được thu xếp vào trong nhà, cậu lại một lần chào cảm ơn chủ xe rồi tiếp tục dọn nhà.

Người thanh niên này tên là Lê Thanh Lâm, vừa tốt nghiệp chuyên ngành kiến trúc, nhưng do hắn học không tốt nên cũng chẳng mấy mặn mà gì với ngành này, ngược lại Lâm quyết định theo đuổi nghề viết lách, dù trước đây Lâm học văn chưa bao giờ chạm được điểm 8.

Bây giờ, Lê Thanh Lâm quyết định chuyển tới nơi này sống một thời gian.

Đương nhiên không phải là vì công việc, mà tại Lê Thanh Lâm đã lỡ nói dối với gia đình là đã nhận một công việc văn phòng, ở nhà thì lộ mất, nên Lâm quyết định chuyển tới làng này sống. Làng này có núi, có sông, lại yên tĩnh, coi như là chỗ để dưỡng tâm một chút.

Lê Thanh Lâm cứ thế bận túi bụi cả một ngày chỉ để dọn hành lí, cũng may là tới tối Lâm đã hoàn thành hết.

Sau khi tắm rửa ăn cơm, cơn buồn ngủ ập tới khiến Lê Thanh Lâm chẳng màng tới công việc nữa: “Thôi, ngày mai lên bài xin lỗi độc giả vậy.” Rồi anh ta lăn đùng ra ngủ.

Ngủ một mạch tới 11 giờ trưa, Lâm tỉnh dậy, không còn bất cứ sự mệt mỏi nào đọng lại từ hôm qua.

Anh chưa kịp rời khỏi chiếc giường thì đã nghe tiếng gõ cửa từ bên ngoài.

“Cốc, cốc.”

“Ra liền.” Lê Thanh Lâm nghe thấy tiếng gõ cửa, đáp lại, rồi dùng tốc độ nhanh nhất chạy tới nhà tắm, chỉ rửa mặt một tí cho hoàn toàn tỉnh táo rồi chỉnh trang lại quần áo, nhanh chóng bước ra cửa.

Lâm mở cửa ra, ah, là chị Ngọc - người hôm qua đã dọn dẹp phụ Lâm, hôm trước chị có nói sẽ dắt Lâm đi vòng quanh làng, nhưng hôm qua vì quá lu bu nên hắn quên mắt.

Chị Ngọc thấy mặt Lâm vẫn còn dính nước, biết là hắn vừa tỉnh dậy, trêu chọc: “Đừng nói giờ này ông tướng mới dậy nhé?”

Thấy chị Ngọc không có vẻ giận dỗi gì hắn nên Lâm cười trừ, lên tiếng: “Chị đợi em mang giày rồi đi hen.”

Ngọc gật đầu rồi bước ra ngoài sân đợi Lâm. Còn Lâm thì dùng tốc độ nhanh nhất thưở bình sinh cột đôi giày rồi bước ra ngoài.

Thấy Lâm đã chỉn chu đứng cạnh mình, Ngọc gật đầu ra hiệu Lâm đi theo.

Vừa đi, Ngọc vừa chỉ chi tiết từng khu vực. Nào là chợ, nào là tiệm thuốc đông y, tiệm may, tiệm giặt giũ…

Địa phương này nói nhỏ không nhỏ, nói lớn cũng không lớn, sở dĩ gọi là làng là bởi vì nơi đây chỉ hơn trăm hộ, nhà của mỗi hộ gia đình cách nhau từ vài chục đến vài trăm mét, mà lại rất nhiều hộ là họ hàng với nhau.

Lâm cũng đã tìm hiểu kỹ nơi đây nên mới quyết định tạm thời sống ở đây, ít thì vài tháng, nhiều thì vài năm, hắn cũng chưa có suy nghĩ kỹ vì điều này.

Vừa đi vừa nói hơn một giờ, Ngọc dừng chân trước nhà trưởng thôn, căn dặn hắn cởi bỏ giày, sau đó ra hiệu hắn bước vào cùng mình.

Lâm nhanh chóng đi theo chị Ngọc, cửa vừa mở ra thì hắn thấy có một ông lão đã tầm 80 đang ngồi trước bàn, lão đang cặm cụi cuốn một điếu thuốc thủ công, cẩn thận cuộn vào, sau đó bật quẹt lửa làm 1 hơi.

Nhận ra có khách tới, lão trưởng thôn ra hiệu hai người ngồi trước mặt mình, tay để xuống điếu thuốc, một tay bày biện ra từng chén trà đối ứng với mỗi người, sau đó lão nhấc ấm trà rót vào từng chiếc chén đã trưng bày.

Trưởng thôn cười nói: “Cậu Lâm nếm thử trà này đi, ở trên thành phố chưa chắc đã có đâu!”

Lâm hơi ngại nhưng vẫn nhấc chén trà lên, làm bộ hơi nhấp môi.

Lập tức, vị béo cùng chát nhẹ của trà chiếm đầy vị giác của cậu, thấy biểu cảm của Lâm, trưởng thôn cười ha hả: “Thấy sao hả cậu Lâm? Trà dừa ở đây không chỗ nào có đâu đấy nhé!”

Lâm nghe vậy cũng gật đầu, thuận theo lão: “Dạ, vừa nếm thử mà con đã muốn mua một ít mang lên gia đình của con trên thành phố rồi, đảm bảo họ sẽ thấy thích cho mà xem.”

Trưởng thôn nghe hắn nói vậy, ý cười càng đậm, bây giờ lão càng thích thanh niên mới tới này, vậy mà cũng quá biết thưởng thức trà đi, chả bù cho mấy thằng nhóc trong thôn, uống trà mà uống ực ực như uống nước lã, đã vậy uống xong còn nhăn mặt, mất hết hứng thú. Rồi lão nói: “Khi nào cậu về với gia đình, sang nhà lão, lão tặng cho một ít, đem về mà từ từ thưởng thức.”

Nói xong, lão dừng một chút, thu hết ý cười trên mặt mình, lão quay sang Ngọc: “Ngọc, con nói đi.”

Ngọc nghe vậy gật đầu, bắt đầu vô chủ đề ngày hôm nay, tuy làng của họ chỉ làng nhỏ, nhưng vẫn có một số luật lệ cần tuân thủ, cũng không phải là làm khó mọi người, mà là để giữ làng lại nét văn hóa của làng, lão nói vậy.

Nói tóm lại, làng này chỉ có 3 điều cần phải tuân thủ:

Từ 7 giờ tối đến 5 giờ sáng không được đi ra khỏi nhà.

Sau 6 giờ chiều không được tụ tập khu vực mé sông.

Và từ 7 giờ tối khi đang ở trong nhà phải khóa kín cửa, không mở cửa cho bất kỳ người nào.

Chỉ có 3 điều này thôi, nghe xong Lâm gật đầu, hắn không có một chút khó chịu hay nghi ngờ 3 điều này, bởi vì chỉ vừa 2 đêm hắn đã cảm nhận được một chút khu vực xung quanh thôn. Chưa tới 6 giờ tối mà trời đã tối đen như mực, ngay cả đường đi cũng không thấy rõ, chắc là trưởng thôn sợ xảy ra đi lạc hay tình trạng trộm cắp gì đó - Lâm thầm nghĩ.

Thấy Ngọc nói có chút âm trầm, lão trưởng thôn cười cười kể câu chuyện xua tan đi bầu không khí quái dị này: “Thật ra 3 cái luật này cũng không có ý gì, mà tại trước đó trong làng có hộ chăn đến chiều tối làm mất một con heo, lúc đó trời cũng tối rồi, thế là cả gia đình 5 người hối hả đi tìm từng ngõ ngách, bọn họ làm ầm ĩ cả thôn, lục nhà người này, soát nhà người kia. Rồi con nghi ngờ người khác, người ta chưa kịp nói gì, thì làm dữ lên đòi đánh người ta.

Bọn hắn làm ầm làm ĩ cả một đêm, cả làng phải ra can ngăn. Mất một đêm khuyên bọn họ bình tĩnh, ấy thế mà sáng ra bọn hắn đếm lại đàn heo thì thấy không sót một con nào cả.

Giờ heo thì cũng có rồi, còn hàng xóm thì có chút xa cách nhau rồi.

Bởi vậy lão mới tự ý đặt ra 3 điều luật này để giữ nghĩa tình làng thôi, cậu cũng đừng nghĩ nhiều, nhớ kỹ là được.”

Lê Thanh Lâm gật đầu, hắn cười cười câu chuyện này, cũng không phản đối cái luật này, dù sao thì nó cũng có lợi cho hắn, vì hắn có chút sợ bóng tối nên chắc cũng sẽ không bước chân ra khỏi cửa khi trời tối.

Đương nhiên trong lòng thì nghĩ thế, còn ngoài miệng phải nói khác, lỡ đâu người ta cười thì sao? “Dạ, nhờ vậy mà làng vừa an toàn vừa yên tĩnh bác nhỉ?” Lê Thanh Lâm cười cười đáp lại.

Thấy cậu thuận ý mình, lão trưởng thôn cũng gật đầu cười theo: “Cậu nói phải.”

Trời cũng đang tối dần, cuối cùng, cuộc trò chuyện giữa bọn họ cũng kết thúc, hai người tạm biệt lão thôn trưởng. Ông cũng đi ra tiễn bọn họ, ánh mắt thì đắm chìm bóng lưng của Lê Thanh Lâm, không hiểu sao ông thở dài, lắc đầu rồi bước vào nhà.

Lê Thanh Lâm cùng chị Ngọc đi về hướng căn nhà của hắn, trước khi bước vào nhà, Ngọc có dừng lại, nhìn vào mắt hắn, xong nói, ngữ khí cực kỳ nghiêm túc, thậm chí có chút nghiêm trọng: “Tuyệt đối phải khóa kĩ cửa và không mở cho bất kì người nào nhé.”

Lúc này hắn mới bắt đầu kỳ quái, nhưng cũng chưa nghĩ nhiều vì chưa có gì xảy ra, hắn gật đầu đáp ứng chị.

Khi vào nhà, hắn nghe lời hai người kiểm tra hết cửa, đóng vào, khóa lại. Sau đó ngồi loay hoay với chiếc laptop cồng kềnh đã theo chân hắn từ thời đại học.

Ngồi loay hoay một lúc, hắn vẫn chưa biết có ý tưởng gì cho truyện mới, hắn thất vọng lắc đầu, rồi quyết định chọn cái dễ hơn: viết nhật ký.

Lê Thanh Lâm đã viết nhật ký hơn 4 năm, từ cuối năm cấp 3. Đến bây giờ thói quen này vẫn còn giữ lại.

Nhật ký đơn giản là ghi lại những điều mà hôm nay hắn đã làm, rồi đánh giá một ngày của hắn. Hành động nhỏ, nhưng đối với hắn là lợi ích vô cùng lớn.

Hắn ghi:

“Ngày 18.2.2000, ngày thứ 1660.

Ngày thứ 2 ở làng Dừa Xanh.

Tôi được dẫn đi tham quan từng ngõ ngách của làng, làng đôi lúc yên tĩnh, tất nhiên cũng có lúc náo nhiệt.

Nhưng có 3 điều luật rất kỳ quái.

Từ 7 giờ tối đến 5 giờ sáng không được đi ra khỏi nhà.

Sau 6 giờ chiều không được tụ tập khu vực mé sông.

Và từ 7 giờ tối khi đang ở trong nhà phải khóa kín cửa, không mở cửa cho bất kỳ người nào.”

Rồi Lê Thanh Lâm đóng laptop, lúc này hắn mới hồi thần mà để ý xung quanh, chẳng hiểu sao sự yên tĩnh lúc này lại làm hắn lo sợ.

Hơi rùng mình, hắn bước chân lên giường, lấy mền bịt và gối bịt kín 4 góc, như làm ra kết giới nào đó để những thứ bẩn thỉu không chạm được vào hắn.

Nhưng mà, có tác dụng sao?