Tại sao tôi không thể ở lại qua đêm tại nơi làm việc?

Tôi luôn nghĩ như vậy khi ngày làm việc kết thúc.

Có lẽ tôi chỉ không muốn về nhà. Về ngôi nhà nơi vợ tôi, người đã ngoại tình và lừa dối tôi, đang chờ đợi.

Tôi tự hỏi tại sao tôi lại quyết định cho nó một cơ hội nữa, trong sự bối rối.

Nghĩ lại thì giờ đã quá muộn cho những suy nghĩ như vậy. Đã đến lúc phải đến lễ hội rồi.

Có lẽ tôi nên chặt cả hai tay và chân của vợ tôi để đưa ra tuyên bố.

…

Tôi nghe nói rằng thịt người có vị rất tệ. Tôi sẽ không tưởng tượng ra mùi vị đó nữa. Ăn thịt người không tốt.

Tôi không còn tình cảm với vợ mình nữa.

Mặc dù tôi yêu cô ấy rất nhiều, hết lòng vì cô ấy, thậm chí còn cầu hôn nồng cháy.

— Chỉ một hành động lừa dối, và tất cả đã tan biến.

Thở dài, tôi bắt đầu thói quen hàng ngày của mình là trở về nhà.

"Làm tốt lắm."

 Nói xong, tôi rời khỏi nơi làm việc và chìm vào khoảng thời gian im lặng tột độ.

Mặc dù không muốn về nhà, nhưng tôi lại ngủ trên chuyến tàu mà tôi đã lên để đến đó, như một thường dân.

Có những lúc tôi ngủ quên và bị đưa đến tận gara.

— Tôi không ngủ được ngay cả khi đã về nhà. Tôi không còn lựa chọn nào khác ngoài việc ngủ trên tàu.

“Chào mừng anh về nhà, anh yêu. Làm tốt lắm.”

“…”

Ngay khi tôi mở cửa trước và trở về nhà, vợ tôi, Maya, gọi tôi, nhưng tôi không trả lời.

“Hôm nay, em đã làm món cốt lết heo mà anh thích. Em nghĩ là em đã làm tốt lắm, nên anh hãy thử xem.”

“…”

“Làm ơn, chỉ một miếng thôi.”

“Tôi không muốn ăn.”

“Hả?”

“Tôi không muốn ăn. Tôi không có cảm giác muốn ăn.”

“Nếu anh không ăn, cơ thể anh…”

“Ăn chỉ khiến tôi buồn nôn. Hãy để tôi yên, được không?”

“…”

Một cuộc trao đổi những lời lẽ không nên xảy ra ở ngưỡng cửa.

Tôi không nói với giọng điệu mạnh mẽ, nhưng tôi chỉ ném ra những lời lẽ ẩn chứa nhiều gai nhọn.

Đúng như dự đoán, Maya im lặng ở đó.

Đã hai tuần trôi qua kể từ khi vụ ngoại tình của Maya bị phát hiện, và tôi đã giảm sáu kg.

Nhờ đó, tôi có được vẻ ngoài khỏe khoắn, được cả công ty và hàng xóm đánh giá cao.

Khi tôi cởi giày và bước vào nhà, đi ngang qua Maya, tôi luôn cảm thấy hơi chóng mặt. Giống như bị ốm vậy.

Mặc dù mới kết hôn được một năm kể từ khi vụ ngoại tình bị phát hiện, chúng tôi ngủ ở hai phòng riêng.

Ngay cả khi chúng tôi cố gắng ngủ cùng nhau như một cặp đôi, cơn giận vẫn quá lớn khiến chúng tôi không ngủ được.

Tôi sợ rằng mình có thể bóp cổ Maya khi cô ấy đang ngủ.

 Đó là lý do tại sao chúng tôi có phòng riêng, nhưng có quá nhiều thứ để nghĩ một mình, và tôi không thể ngủ, vì vậy có lẽ điều đó vô nghĩa.

Tôi nghĩ sẽ tốt hơn nhiều nếu sống riêng, nhưng xã hội không cho phép điều đó.

Bụng tôi lại đau.

Sau khi uống thuốc dạ dày bằng nước, tôi liếc nhìn bữa tối trông giống như miếng cốt lết bày trên bàn.

Tôi tự nhốt mình trong phòng.