“Tôi đã cho cậu thời hạn là đến ngày hôm nay phải gửi phần giới thiệu nội dung mạch truyện của Tập 4 bộ Toàn Thư cho tôi rồi đúng không? Rồi cậu đã gửi chưa?”

“……………. Mạch truyện……?”

Vào buối tối ngày kế tiếp, sau hôm Nayuta đề nghị tổ chức bữa tiệc bất ngờ, một cuộc gọi bất thình lình từ biên tập viên Kenjiro Toki làm đầu Itsuki phát thông báo khẩn.

Bên cạnh Trận Chiến Em Gái với tập mới nhất vừa được phát hành cách đây vài hôm, Itsuki cũng đang viết một series khác mang tên Toàn Thư Về Em Gái Tôi.

Trong khi Trận Chiến Em Gái là một series đậm chất fantasy với những cảnh chiến đấu hoành tráng, Toàn Thư Về Em Gái Tôi lại hoàn toàn ngược lại – một series tình cảm hài hước hiện đại nhưng có chút kỳ quái.

Tuy khác nhau về thể loại, nhưng tình yêu mãnh liệt vượt mọi khó khăn của nhân vật chính dành cho nữ chính (tất nhiên là em gái mình) thì khá tương đồng với nhau.

Series này hiện đã có ba tập được phát hành và Tập 4 được ấn định sẽ lên kệ sau hai tháng nữa.

“…Cậu quên mất vụ này đấy à?”

“H-Hả? Chắc chắn là không rồi! Chỉ là tôi đang điều chỉnh lại bản cuối thôi!”

“Thật không…?”

Đó là một lời nói dối, phát sinh từ sự lạnh lẽo – và chuẩn xác – trong lời buộc tội của vị biên tập viên.

“Th-thật đấy! Tôi chắc chắn sẽ gửi nó cho anh trước khi ngày hôm nay kết thúc, cứ thong thả ngồi xơi nước đi! Ha ha ha ha!”

“…Được rồi. Tôi chờ.”

“Đ-đã rõ… phew…”

Sau khi cuộc gọi kết thúc, Itsuki thở ra một hơi nhẹ nhõm.

“Có chuyện gì vậy anh?”

Câu hỏi đến từ một thiếu niên xinh xắn (thực ra là con gái, nhưng Itsuki không biết điều đó) đang quét dọn căn hộ, cố gắng tỏ ra tập trung nhất có thể.

Đó là em trai kế của Itsuki, Chihiro.

“…Ngay bây giờ anh cần nghĩ ra mạch truyện cho Tập 4 bộ Toàn Thư.”

“…Nghĩ ra… một mạch truyện?” Chihiro tò mò hỏi.

“Mạch truyện anh nói ở đây chỉ là một đoạn ngắn thôi. Đó là mấy đoạn tóm tắt ngắn trên bìa sau cuốn sách, trên website của nhà xuất bản hoặc mấy trang bán sách trực tuyến ấy.”

“Oh, ra vậy…” Chihiro hiểu được ý Itsuki muốn nói và gật đầu với bản thân. “Mấy cái đó là do tác giả tự viết hả anh?”

“Không hẳn, hầu hết đều do biên tập viên viết, nhưng với anh là tự viết.”

Toki đã viết phần tổng kết cho những tiểu thuyết đầu tay của Itsuki, nhưng Itsuki không hài lòng cho lắm, nên cậu đã yêu cầu để mình đảm nhận cả phần đó với những tác phẩm về sau.

Vài nhà xuất bản kiên quyết rằng đó là công việc của biên tập viên và không cho phép bàn cãi gì thêm, nhưng Toki đã nói, “Người nào viết được bản giới thiệu hay hơn sẽ giúp sách bán được nhiều hơn,” và giao lại cho Itsuki mà không phàn nàn gì thêm.

“Cuốn sách tiếp theo của anh phát hành vào tháng Sáu đúng không Itsuki? Từ giờ là còn hai tháng. Họ cần sớm vậy ạ?”

“Ừm, họ cần cái này để làm PR với cả quảng cáo. Một bản giới thiệu cần phải được hoàn thành trước hai đến ba tháng so với ngày phát hành. Dù cho tiểu thuyết có viết xong hay chưa thì ít nhất cũng phải hoàn thành nó trước.”

“Vậy… anh đã viết xong tiểu thuyết chưa?”

“…Khoảng hai phần năm,” Itsuki lúng túng trả lời. “Theo kế hoạch thì bây giờ anh đã hoàn thành toàn bộ công việc rồi, nhưng tại tập vừa rồi của Trận Chiến Em Gái có nhiều khó khăn quá… Nên Toàn Thư cũng bị chậm tiến độ theo.”

“Liệu – liệu mọi chuyện sẽ ổn chứ ạ?”

“Deadline còn xa lắm,” Itsuki nói với người em trai đang lo lắng của mình. “Anh ổn. Theo tính toán của anh, anh sẽ có vừaaaaa đủ thời gian.”

“Đủ thời gian hay vừaaaaa đủ thời gian ạ?”

“…Đủ thời gian. Anh sẽ không để nó trở thành thảm họa như hồi Trận Chiến Em Gái đâu - ít nhất là phần nội dung chính.”

“Vậy thì tốt… nhưng mà, nội dung chính thôi ấy ạ? Vậy còn cái giới thiệu mạch truyện thì sao anh?”

Một giọt mồ hôi lạnh chảy dài trên má Itsuki.

“Anh phải hoàn thành nó trong hôm nay… nhưng có chút khó khăn.”

“Sao vậy ạ? Dù anh chưa viết hoàn chỉnh câu chuyện nhưng anh hẳn đã suy nghĩ những sự kiện sẽ xảy ra trong tập này rồi đúng không?”

“Heh… Chà, vụ đó thì…”

“Huh?!”

Chihiro trông rất kinh ngạc nhưng Itsuki vẫn tỏ vẻ tự hào.

“Với bộ Trận Chiến Em Gái, anh chỉ bắt đầu viết ngay sau khi đã lên cốt truyện đầy đủ, còn với Toàn Thư, anh thích viết theo kiểu ngẫu hứng, và anh cũng không biết trước chuyện gì sẽ xảy ra. Anh bắt tay thẳng vào viết mà không chuẩn bị trước. Nên tuy anh là tác giả nhưng anh không hề biết Tập 4 sẽ xảy ra chuyện gì cả!”

“Wow. Em không hề biết việc anh viết mà không lên kế hoạch gì cả đấy…”

“Kh-không phải là không lên kế hoạch! Anh nói rồi, đó là ngẫu hứng! Nơi mà các nhân vật có thể tự do hành động và từ đó tạo nên câu chuyện!”

Trông lời cậu nói có vẻ như một cái cớ hời hợt để bao biện trước một Chihiro đang tỏ ra không hài lòng.

Nhưng Toàn Thư Về Em Gái Tôi là một câu chuyện có nhịp điệu nhanh, hết cú twist này đến cú twist bất ngờ khác xảy ra, và trong khi vài nhà đánh giá gọi câu chuyện này là “quá gấp” hoặc “quá tùy ý,” thì người đọc vẫn rất đón nhận – và với những kết quả thực tế đó, Chihiro không thể nói đây là một phong cách viết sai lầm.

 “Viết theo ngẫu hứng cũng tuyệt đấy… nhưng anh định làm gì với bản giới thiệu kia?”

“Chịu. Chắc là phải nghĩ ra gì đó thôi,” Itsuki lấp lửng.

Thành thật mà nói, dù bản thảo có hoàn chỉnh hay chưa, Itsuki thật sự không thích viết bản giới thiệu mạch truyện lắm.

Đồng thời, nếu cậu đẩy việc này trở về cho Toki và không nhúng tay vào nữa, thì đam mê tự mình hoàn thành cuốn sách của cậu sẽ bị ảnh hưởng.

Tự viết là lựa chọn duy nhất của cậu.

“Mà em thấy cái bản giới thiệu đó ấy, kiểu như, thậm chí là dài chưa tới một trang đúng không? Nó thật sự khó viết vậy ư?” Chihiro có vẻ tò mò thực sự.

“…Với tên tuổi của mình thì anh được yêu cầu viết khoảng một trăm từ, nhưng không được vượt quá một trăm hai mươi lăm từ. Nhìn thì đúng là không nhiều, nhưng chính cái giới hạn eo hẹp đó lại khiến anh gặp khó khăn hơn viết lách thông thường đấy.”

“Khó khăn ư? Kiểu như nào ạ?”

“Đầu tiên nhé, anh không được spoil trước quá nhiều về câu chuyện. Nếu đây là một câu chuyện trinh thám, em không được phép nói về thủ phạm hoặc thủ đoạn gây án, còn nếu là một series chiến đấu, em phải hết sức cẩn thận để tránh nói về người giành chiến thắng, những năng lực của phe phản diện hoặc những kỹ năng nhân vật chính sẽ học được. Với thể loại tình cảm, việc spoil thiên về hướng ai sẽ tỏ tình với ai, người nào sẽ hẹn hò với người nào. Em không được viết những thứ làm ảnh hưởng đến trải nghiệm của độc giả khi đọc tiểu thuyết… nhưng đồng thời em cũng phải gợi mở, làm cho người đọc mong chờ.”

“Làm cho người đọc mong chờ?”

“Đó là một phần nhiệm vụ của bìa sách. Trong Tập 1 của một series, đây chính là công cụ quảng cáo quan trọng thứ hai ngay sau ảnh minh họa ở bìa trước, nhưng ngay cả với những tập tiếp theo, việc đọc phần giới thiệu không khiến những độc giả thấy hứng thú, họ có thể dừng mua ngay lập tức.”

“Oh… Vậy là không chỉ viết về nội dung bên trong; anh còn phải cố gắng viết sao cho nó nghe hấp dẫn nhất có thể nhỉ.”

“Ừm. Thật sự khó lắm đấy, cần hình dung ra việc cần phải viết chi tiết đến mức độ nào. Nhưng mà, thỉnh thoảng cũng phải viết về những bất ngờ có thể xảy ra hoặc mấy tên phản diện mà nhân vật chính phải đối đầu mạnh mẽ đến cỡ nào, hoặc viết về người mà nam chính sẽ hẹn hò nữa. Nói chung là mấy thứ người đọc muốn đọc.”

“…Giống như một ranh giới vừa đủ giữa những thứ người đọc muốn biết trước khi đọc và những thứ người đọc muốn biết sau khi đọc nhỉ.”

“Đúng vậy.” Itsuki gật đầu. “Chính là kiểu đó đó. Và cũng cần phải cẩn thận mấy thứ khác nữa. Nếu đó không phải Tập 1, em phải nhớ kỹ rằng người đọc phần giới thiệu có thể chưa đọc những tập trước.”

“Sao lại vậy?”

“Phần giới thiệu câu chuyện có thể được đăng tải trên website của nhà xuất bản hoặc được quảng cáo tại mấy hiệu sách kiểu cũ. Những người không biết gì về series đều có thể đọc chúng. Nên cũng cần phải tránh spoil những tập trước hết mức có thể.”

“Có gì không tốt ạ?”

“Chà, ví dụ như… Em có một nhân vật A nọ, lúc mới xuất hiện thì nhân vật này ở phe phản diện. Vậy điều gì sẽ xảy ra nếu trong Tập 3 hay Tập nào đó, phần giới thiệu viết là ‘Nam chính, hợp tác với A,” hoặc kiểu kiểu vậy? Người đọc sẽ dễ dàng đoán được việc một lúc nào đó trong mạch truyện, A sẽ đổi phe.”

“Oh, ra là vậy. Nếu em đọc phần giới thiệu đó trước, sau đó mới đọc cảnh lần đầu tiên A xuất hiện trong câu chuyện, thì em sẽ biết trước, ‘Oh, nhân vật này sau này sẽ trở thành người tốt.’”

“Đúng vậy. Còn nếu viết ‘Vượt qua cái chết của X’, mọi người sẽ biết rằng X chết. Nếu viết là ‘Chuẩn bị cho buổi hẹn hò đầu tiên với Y’, mọi người sẽ biết nữ chính đang trở nên gần gũi với Y… Có hẳn một ví dụ thực tế luôn đấy. Trong một bộ tiểu thuyết giả tưởng, với nội dung chính xoay quanh các yếu tố kỳ bí, các nhân vật trong câu chuyện đã tìm ra thủ phạm vào cuối tập một. Và hắn ta đang cố gắng chạy trốn khỏi các nhân vật chính, nhưng trong phần giới thiệu Tập 2, tên của thủ phạm lại được viết chình ình ra đó. Anh thật sự chỉ muốn đấm vô mặt cái tên đã viết ra phần giới thiệu đó thôi!”

“Vậy anh cũng là nạn nhân nhỉ?”

“…Cái tên đã viết phần giới thiệu đó, cái tên đã viết lời mở trên dải obi của Tập 8 V___land Saga, và cả tên spoil nhân vật phản diện cuối trong Persona 4 đều phải trả giá cho tội lỗi của bọn chúng. Tất cả bọn chúng.”

Giọng Itsuki cứ từ từ thấp dần, thấp dần.

“Em biết không, có nhiều độc giả chọn mua sách chỉ sau khi họ cảm thấy thú vị với bản anime hoặc manga thôi, hoặc là họ nghe được những nhận xét tốt về bộ truyện đó nữa. Nhiều người chọn mua một series sau khi nó đã phát hành được vài năm. Spoil cốt truyện là một trong những việc làm đáng bị nguyền rủa nhất đấy! Nó cướp đi niềm vui của người đọc và vùi dập toàn thể câu chuyện lẫn tác giả. Mấy tên khốn phát tán thông tin spoil chắc chắn chỉ là bọn man di, không xứng được gọi là con người văn minh! Và thậm chí là đi spoil dù bản thân chưa thật sự đọc hết cuốn tiểu thuyết chính thức á? Lũ khốn kiếp! Sự ô nhục của toàn thể nền công nghiệp! Chúng xứng đáng phải sống trong cống thoát nước để chuộc lại lỗi lầm vì những việc xấu xa chúng đã làm! Còn có người bảo là ‘Oooooh, tôi không quan tâm mấy tên spoiler đâu, ổn cả mà’ á? Đừng có giỡn mặt với tôi! Mấy người không ngại việc ‘giữ cứt trong quần’ không có nghĩa là mấy người bảo người khác cũng phải chấp nhận như vậy, được chưa? Rồi còn mấy người kiểu ‘Chà, nếu đó thật sự là một câu chuyện hay thì dù có biết trước diễn biến, lúc đọc vẫn sẽ thấy hay thôi’ nữa chứ. Thôi giùm! Điều đó chỉ mang hàm nghĩa là nếu không biết trước thì sẽ hay hơn thôi! Còn nếu mấy người ngu tới mức không nhận ra chuyện đó thì mấy người chả có tư cách để tận hưởng niềm vui từ những thứ gọi là ‘siêu phẩm’ đâu! Ăn đầu b**i, ăn c*t đi, lũ khốn kiếp!”

Chihiro nhìn Itsuki cùng khuôn mặt cay cú đó của cậu, người đang giận dữ nhớ lại lịch sử những ngày còn non dại bị ăn bom của mấy tên spoiler.

Khi phát hiện em trai đang nhìn mình, Itsuki cố gắng bình tĩnh trở lại.

“…Nên là, um, thì, phần giới thiệu mạch truyện ấy, em phải tránh spoil quá nhiều trong khi vẫn gợi mở cho người đọc biết những chuyện có thể xảy ra và làm họ thấy hứng thú. Và em cũng phải chú ý về giới hạn độ dài. Ngắn quá cũng không tốt. Em phải thật tự nhiên khi tạo ra bầu không khí xuyên suốt câu chuyện – thêm đối thoại, dùng từ ngữ gần gũi, hoặc thậm chí là thêm cả thơ hay phong cách văn học khác vào đó. Đây là một kỹ năng khác với khi viết tiểu thuyết – Anh biết là Kanikou giao việc này cho biên tập viên của em ấy đơn giản vì thấy lười, nhưng Haruto tự viết tất cả mọi thứ và cậu ấy cũng rất có tài năng trong việc này.”

“Anh thì sao?”

“Ehh, không tệ lắm. Nhưng anh chỉ thấy khó chịu vì nó khá phiền thôi.”

Vừa nói, cậu vừa xoay người về phía màn hình máy tính và bắt đầu viết.

Cuộc trò chuyện với Chihiro đã giúp cậu sắp xếp lại những suy nghĩ của bản thân, khiến cậu chuyển từ chế độ viết bản thảo sang chế độ viết phần giới thiệu.

Tất nhiên, em trai cậu là người biết lắng nghe và cũng rất tinh ý, có lẽ Itsuki đã nghĩ tới việc sủi kèo, không cố gắng viết hoặc là bỏ ngoài tai lời cậu nói – nhưng vẫn may là nó đã thành công.

Bản giới thiệu đã hoàn thành trước khi Chihiro nấu xong bữa tối.

Sau một tuần phấn khích tột độ vì lời tỏ tình bất ngờ, Kazuma cuối cùng cũng tìm ra câu trả lời của mình. Trong lúc Ichika nhận ra tình cảm của bản thân và quyết định bày tỏ tất cả với Kazuma, những người có ý muốn phá hoại hạnh phúc của họ cũng đã bắt đầu hành động!

“Ichika, anh–”

“Vì anh, anh trai của em, em sẽ–”

Mối quan hệ giữa hai người anh em rồi sẽ đi đến đâu? Họ sẽ đến được với nhau hay chỉ thầm lướt qua? Và còn cặp anh em Shingo và Yukiko thì sao? Liệu những bí mật của gia đình Akatsuki có được phơi bày?! Tập 4 của tựa truyện rom-com về tình cảm anh em ruột thịt với đầy bất ngờ và được mong đợi từ lâu của Itsuki Hashima sẽ thể hiện một loại tình cảm đặc biệt mà mọi người chưa từng thấy trước đây!!

“Ooh…”

Sau khi đọc bản giới thiệu hoàn chỉnh, Chihiro khẽ tán đồng với cậu.

Chihiro đã đọc cả 3 tập trước của Toàn Thư Về Em Gái Tôi, và từ những kinh nghiệm đó, phần giới thiệu thực sự khiến cậu muốn được đọc tiếp.

Cậu biết thứ được gọi là ‘lời tỏ tình bất ngờ’ kia, và cả cậu lẫn những độc giả khác cũng có thể phỏng đoán ‘những người có ý muốn phá hoại’ được nhắc đến là ai.

Trong lúc vị tác giả của chúng ta đang đưa miếng cà ri ngon lành lên miệng, Chihiro hỏi, “…Kazuma và Ichika ‘thầm lướt qua nhau’ là sao ạ, họ không đến được với nhau hả anh…?”

“Hửm?” Itsuki ngẩng mặt lên vừa đủ để nhìn Chihiro với ánh mắt khó hiểu. “Anh không biết.”

“Anh… không biết á?”

“…Thì anh đã viết đâu, nhưng anh chắc chắn điều đó sẽ xảy ra thôi. Có thể đó là mối quan hệ giữa hai người họ hay chỉ đơn giản là đi bộ lướt qua nhau thôi, ai mà biết chứ.”

“Đi bộ lướt qua nhau ấy ạ…? Nhưng họ sống chung nhà mà anh! Kiểu nào chả lướt qua nhau!”

“…Này, anh có nói điêu câu nào đâu.”

“Mmh… Vậy thì chuyện gì sẽ xảy đến giữa Yukiko và Shingo vậy anh?”

“Ai biết. Có thể là có gì đó. Cũng có thể là không.”

“Aw, thôi nào! Đoạn giới thiệu này bóng gió nhiều quá đó!”

“Thì hầu như đoạn giới thiệu này chỉ cường điệu những thứ anh định viết thôi. Vẫn có khả năng là mối quan hệ giữa họ chẳng thay đổi gì cả.”

“Awwww…” Chihiro gầm gừ, hoàn toàn không thỏa mãn với những lời cậu nói. “Ít nhất thì chúng ta sẽ đào sâu vào bí mật của Akatsuki chứ. Em mong chờ phần đó lắm đấy. Anh đã thả hint về vụ này từ tận Tập 1 rồi mà.”

“…Đọc kỹ vào. Anh viết là, ‘Liệu có được phơi bày?!’ Có thể là có, và có thể là không.”

“…”

Chihiro trông thất vọng hoàn toàn.

Itsuki cũng thấy có chút tội lỗi. Cậu mở lời.

“Nghe nè, anh sẽ cố gắng để hé lộ bí mật đó, anh cũng sẽ tìm cách để chắc chắn rằng Kazuma và Ichika được ở bên nhau thật nhiều, và anh cũng sẽ tìm ra vài ý tưởng về những chuyện sẽ xảy ra giữa Yukiko và Shingo.”

“Được rồi, vậy em sẽ mong chờ tập mới vậy…”

“…Ừm,” Itsuki nói, cau mày trước Chihiro đang chòm người tới trước.

“…Nhân tiện thì anh có nói quá ở cái phần ‘đầy bất ngờ’ và ‘được mong chờ từ lâu’ này không vậy?”

“…À, thì…”

“Em nhớ là ở mấy tập trước, anh đã tự khen bản thân là ‘bậc thầy tài năng Itsuki Hashima’ với cả ‘thủ lĩnh tối cao của hội những người cuồng em gái’ nhỉ.”

“…Vậy thì có vấn đề gì không?” Itsuki vẫn cố hỏi lại, dù cho mặt cậu đã hơi nhuốm màu đỏ.

“Không nhaaaaa,” Chihiro vui vẻ trêu lại cậu.