Mỗi ngôi sao trên bầu trời là một linh hồn, khi một ai đó mất đi linh hồn của họ sẽ trở về với bầu trời và trở thành một ngôi sao.

-Vậy nếu không ai chết đi, chẳng phải là sẽ chẳng còn ngôi sao nào nữa sao?

-Ê, sao anh lại suy nghĩ theo cái chiều hướng kém lãng mạn thế hả?

-Nhưng nếu suy nghĩ theo cách em nói là vậy chứ sao nữa? Và một ngôi sao bản thân nó là…

-Không nghe, không nghe, không nghe, em không thèm nghe mấy lời giải thích của anh.

-…

Píp píp píp.

Tiếng kêu dồn dập và quen thuộc kéo tôi ra khỏi giấc ngủ. Sau khi ấn mạnh vào thái dương bên phải, tiếng kêu đã dừng lại và tôi ngồi dậy khỏi giường.

Như mọi lần, một gương mặt quen thuộc vẫn luôn đứng đợi cạnh giường của tôi bắt đầu lên tiếng.

-Chủ nhân, ngài đã ngủ được 74 tiếng, Mọi robot vẫn hoạt động tốt. Các non-living vẫn hoạt động bình thường ngoại trừ khu vực A-1-z-3-b-d-24. Ngài muốn tự kiểm tra chứ?

-Ừm, đi đi, Alpha.

Theo chân của Alpha trên hành lang con hành lang dài sáng trưng bởi đèn điện. Bầu trời bên ngoài đã tối đen tự lúc nào, không có lấy một chút ánh sáng ngoại trừ duy nhất một ngôi sao. Một ngôi sao nhỏ bé, nằm ở phương Nam, vẫn cứ sáng lên suốt trăm vạn năm.

-Này Alpha, tôi nhớ mình đặt báo thức là lúc 8 giờ sáng. Sao trời vẫn tối đen thế này?

-Chủ nhân, mặt trời đã tắt từ 30 năm trước rồi. Chính ngài đã lấy đi số năng lượng đó, ngài quên rồi sao?

-Hm, vậy à?

-Chủ nhân, việc ngài quên đi các sự kiện đã diễn ra trong 203 năm nay rồi. Có cần kiểm tra lại không ạ?

-Không cần, kệ đi, đều là thông tin không cần thiết ấy mà.

Theo từng bước chân của Alpha, tôi dần đi tới khu vực non-living xảy ra trục trặc để kiểm tra và sửa chữa nó.

Vẫn vậy, tôi, nhân loại cuối cùng, người trông giữ ngôi mộ của toàn bộ nhân loại. Suốt 30.000.001 năm, tôi vẫn luôn luôn ở đây, tại tòa tháp này, ở nơi này và chờ đợi.

*****

Thế kỉ thứ XXIII, nhân loại đã xuất hiện nhiều tiến bộ trong y học. Một loại vắc-xin mới nhất đẩy lui mọi loại bệnh tật, kể cả AXZ thứ bệnh đã suýt nữa gây ra sự tuyệt chủng của loài người. Hay nhờ các loại thuốc khiến tuổi thọ con người dài hơn đã giúp con người có thể sống tới hơn 400 năm mà không bị lão hóa…

Đặc biệt nhất, với sự xuất hiện của một thiên tài đã hoàn toàn ngăn chặn được cái chết của nhân loại. Với non-living, con người chúng ta, lần đầu tiên đã không còn phải sợ cái chết nữa.

-Alpha, người này đang mơ về cái gì đấy?

-Qua nội dung giấc mơ, tôi có thể đối chiếu lại với một bản tin thời sự của đài X, được chiếu tại nước Y, vào năm 2237, chính xác là 30.000.000 năm trước. Đây là một trong những người đầu tiên trở thành non-living.

-Hm, tôi có nhớ cái này. Vậy hôm nay là sinh nhật tôi nhỉ ?

-Vâng, và theo yêu cầu của ngài thì cần 88 năm nữa để tổ chức một lần nữa.

-Ừm, tôi nhớ rồi!

Trước mặt tôi, là một lồng kính chứa đầy dịch thể dinh dưỡng và nằm trong đó là một bộ não cùng toàn bộ dây thần kinh của một người đã từng sống cách đây 30.000.000 năm.

Dùng từ “từng” cũng không phải chính xác, vì họ vẫn chưa chết.

Non-living mới là tên gọi chính xác dành cho những người này. Khi một ai đó mất đi cơ thể vì bệnh tật hay bất kỳ lý do gì, bộ não cùng dây thần kinh của họ sẽ được lấy ra. Chúng được đặt vào trong dịch thể dinh dưỡng và sử dụng sóng điện để đưa “họ” vào trạng thái mơ.

Và bằng cách điều khiển sóng điện, chúng ta vẫn có thể truyền tải thông điệp tới những non-living này. Hay nói đơn giản hơn, chúng ta vẫn có thể nói chuyện với những non-living.

Dù không còn cơ thể, họ vẫn sẽ không chết và tiếp tục mơ đến vô tận. Không bao giờ phải đối mặt với cái chết, loài người đã trở nên bất tử.

-Ổn rồi, năng lượng từ mặt trời đang cạn dần nên mới sinh ra trục trặc. Cải thiện lại hiệu suất năng lượng đi Alpha, chuyển đổi cài đặt từ …. sang ….

-Đã rõ, thưa chủ nhân!

Theo lệnh của tôi, Alpha nhắm mắt lại và những tiếng píp nhỏ đại diện cho sự thay đổi đang diễn ra liên tục vang lên. Khoảng vài phút sau, ánh đèn trên trần nhà liền mờ đi một chút và Alpha cũng mở mắt ra.

-Được rồi, kiểm tra lại toàn bộ một lần nữa rồi tiếp tục như mọi khi.

*****

Trong căn phòng của chính mình, tôi ngồi bên bàn máy tính và liên tục gõ lên những bàn phím ảo được tạo ra bởi công nghệ đa chiều. Cạnh cụm máy chủ đồ sộ là Alpha đang đứng tựa ở đó. Phần đầu sau và lưng của nó mở toang, kèm theo hàng trăm sợi dây kết nối thân thể đó với chương trình mà tôi đang viết.

-Chạy thử.

Cảm giác mình đã hoàn thành, tôi lên tiếng, hệ thống cảm ứng nhanh chóng tiếp nhận và làm theo yêu cầu của tôi rồi đưa kết quả lên màn hình. Nhưng, kết quả cho ra lại chỉ là một mớ hỗn độn, tạp nham…

ERROR

Tiếng báo chói tai hờ hững đạp đổ hi vọng của tôi.

-Chạy lại…

Kết quả không thay đổi.

-Chạy lại…

Những con số lộn xộn lại vô tình chạy ra khỏi màn hình.

ERROR.

Tiếng báo chói tai vẫn tiếp tục từ chối tôi được rơi vào vọng tưởng.

Bỏ lại màn hình đằng sau, tôi đứng dậy và nhìn qua khung cửa sổ bằng kính. Tầm nhìn từ trên tầng 300 của tòa tháp trải dài tới gần như vô tận. Nhưng ở trong cái vô tận đó lại không có gì hết, mặt đất khô cằn nứt nẻ, không còn lại sự hiện diện của bất kì sinh vật sống nào, không một công trình, không còn lấy một bằng chứng rằng con người từng tồn tại.

Xa xa khỏi tầm mắt của tôi, chính là một bầu trời đen kịt. Không mây, không trăng, không sao. Từ khi non-living được phát triển, những ngôi sao trên trời cứ ít dần đi, cuối cùng bầu trời sao, dải ngân hà đã chỉ còn là một thứ chỉ có thể được tạo nên bằng những ánh đèn giả tạo.

Ngoại trừ một ngôi sao duy nhất, ngôi sao lẻ loi ở phía Nam. Như một ánh mắt dịu dàng, vẫn theo dõi tôi từ thế giới bên kia.

Có thêm động lực, tôi ngồi xuống và tiếp tục công việc của mình.

Chẳng có tiếng động nào vang lên nữa cả, tôi như có thể nghe được tiếng thở của hơn 47 tỷ non-living sau lưng mình.

*****

30.000.000 năm trước, toàn bộ nhân loại hân hoan vui vẻ trước phát minh non-living của một thiên tài. Chỉ có duy nhất người thiên tài đó không cười được. Người vợ chưa cưới của anh, ngay trước hôn lễ đã gặp tai nạn.

Cô ấy vẫn có thể thở, chức năng sinh học vẫn hoạt động, tất cả đều là nhờ vào sự phát triển của loài người mới có thể tạo nên kỳ tích đó. Tuy nhiên, trái với toàn bộ cơ thể, bộ não của cô ấy đã chết. Không có một dấu hiệu nào cho thấy nó còn có thể hoạt động. Không còn bộ não, phát minh của anh cũng trở nên vô ích. Anh sẽ không bao giờ được nói chuyện với cô nữa, tất cả những gì còn lại của cô là ở trong kí ức của mình.

Vị thiên tài bật khóc và gào thét. Anh có thể cứu rỗi cả nhân loại nhưng lại không thể cứu được người mình yêu thương.

Ngồi cạnh giường bệnh, nhìn vào gương mặt trắng như sứ, bộ ngực vẫn phập phồng dưới lớp chăn, những ngón tay mảnh khảnh đã từng ôm trọn gương mặt của anh, vị thiên tài nhớ lại từng khoảng khắc với cô.

Hai người đã quen nhau ở trường đại học.

Rằng cô là người rất thích lãng mạn.

Cô còn rất hay dỗi.

Và cô hay mắng anh vì thói cẩu thả của mình.

Những lần cô đắp chăn cho anh khi anh ngủ gục bên bàn máy tính.

Tất cả những kỉ niệm, rồi những câu từ họ từng trao đổi.

Anh biết không…

Đúng lúc đó…

Mỗi ngôi sao trên bầu trời là một linh hồn, khi một ai đó mất đi linh hồn của họ sẽ trở về với bầu trời và trở thành một ngôi sao.

Anh nhận được thông báo về sự phát hiện ra một ngôi sao mới.

*****

Tôi nhận ra mình đã ngủ gục từ lúc nào và một chiếc áo khoác mỏng đã được khoác lên người.

Với giấc mơ cũ, với tình huống này, sống mũi tôi liền trở nên cay xè. Hướng tới gương mặt xinh đẹp và quen thuộc vẫn luôn đứng cạnh mỗi khi tôi ngủ. Tôi gọi tên em…

-…, có phải anh đã thành công rồi không?

Nhưng…

-Chủ nhân, mã hiệu của tôi là Alpha_Zf12y, hoặc như ngài gọi tắt là Alpha, không phải là …

Mang trên mình gương mặt của em, vóc dáng của em, giọng nói của em nhưng lại kèm theo đôi mắt vô hồn không cảm xúc. Đó vẫn chỉ là Alpha, trí thông minh nhân tạo mà tôi đặt vào cơ thể của em. Mỗi ngày, mỗi ngày trong suốt 30.000.000 năm đó, tôi đều cố gắng phát triển nhân cách của Alpha. Để tạo ra được em, từ con số không đó. Tóm lấy ánh sáng của em và đưa em trở về bên tôi.

-À… phải rồi nhỉ...

Tự an ủi mình, tôi cố gắng lấy lại bình tĩnh.

Tôi đã biết trước rồi, đâu thể dễ dàng như vậy được. Mộng tưởng của tôi… Mộng tưởng của một kẻ điên, mộng tưởng kéo dài suốt 30.000.000 năm nay, đâu thể dễ dàng như vậy được. Dẫu vậy, dẫu biết là vậy...

-Chủ nhân, khóc không tốt cho cơ thể nhân tạo. Nó có thể giảm thời gian…

-Được rồi, tôi ổn, không phải lo cho tôi!

Phải, tôi lại thất bại lần nữa. Trong suốt 30.000.000 năm, tôi đã luôn thất bại và lặp lại thất bại.

Gạt đi giọt nước mắt, tôi lại ngồi vào bàn máy tính.

Thất bại liên tiếp vậy thì sao?

Như việc thả một con mèo chạy trên bàn phím, rồi mong đợi một ngày nó trở thành một tác phẩm sánh ngang với đại văn hào William Shakespreare. Tôi biết tỉ lệ thành công của mình vốn đã vô cùng nhỏ.

Nhưng cho dù dãy số không đó có dài tới cỡ nào, dẫu cho dãy số đó sẽ cuốn trọn lấy cả thế giới này thì tôi vẫn sẽ đuổi theo. Và rồi, viết một con số 1 vào đó và khiến nó trở nên khả thi.

*****

Thấm thoắt, 30 năm nữa trôi qua. Tôi vẫn không thể tạo ra em.

Những bóng đèn trong tháp đã mờ hơn một nửa.

*

53 năm nữa, Alpha đã tổ chức sinh nhật cho tôi. Nhìn chiếc cái bánh nhỏ xíu được cắm lên vô vàn chiếc nến số 0 mà cô ấy làm khiến tôi bật cười.

Alpha xin lỗi tôi vì tình trạng năng lượng của tháp khiến cô không thể tổ chức to hơn được nhưng tôi cười cho qua.

*

Rồi lại 300 năm nữa, đã ba trăm tám mươi tám năm kể từ lần cuối tôi khóc.

Mọi chuyện trong tháp vẫn chưa có gì khác biệt và tôi vẫn miệt mài thả con mèo chạy trên bàn phím.

-Còn lại bao nhiêu nữa đây?

Tôi thở dài khi tắt đi chiếc đèn chiếu sáng cuối cùng trong tháp. Giờ chỉ còn những chiếc màn hình chiếu lên giấc mơ của những người đang ngủ, những non-living vô tri vô giác.

*

Một thiên niên kỷ nữa bay đi, trái đất cũng đã ngừng quay. Chút nhiệt năng cuối cùng đã cạn kiệt, Alpha lo lắng về việc nên kiếm nhiên liệu ở đâu. Tất cả màn hình chiếu giấc mơ cũng đã được tắt, cả tòa tháp trở nên tối om chẳng khác gì bên khung cảnh hoang tàn bên ngoài.

Chỉ còn duy nhất màn hình máy tính của tôi còn sáng mặc cho đôi chân của con mèo đã mỏi nhừ.

*

-Chủ nhân, cơ thể nhân tạo này đã cần thay rồi. Tôi có thể thấy rõ nó đang kém đi rõ rệt.

-Không, không cần đâu Alpha!

Tôi đáp lại lời cảnh báo của Alpha bằng một giọng điệu hờ hững. Tình hình của tôi, tình hình của tòa tháp, tình hình của thế giới này, tất cả tôi đều biết cả rồi.

30.001.389 năm.

Vì ước mơ ích kỉ của bản thân, tôi đã nhốt cả thế giới lại trong tòa tháp này hơn ba mươi triệu năm. Để ở bầu trời đó chỉ có em, nơi mà em đang nằm ngủ chờ đợi tôi, tôi sẽ không cho phép bất kì ai được tồn tại ở trên đó. Bởi vậy, tôi đã biến toàn bộ nhân loại thành non-living.

Hơn 47 tỷ linh hồn bị giam cầm. Để tôi có thể với tay tới ngôi sao duy nhất đó, ngôi sao vẫn luôn sáng ở phía Nam kia.

Và giờ đây, khi bài văn của Shakespeare vẫn chưa thể hoàn thành thì tôi đã đi tới bước chân cuối cùng. Tất cả những gì chờ đợi tôi giờ đây chỉ là vực thẳm không đáy trước mặt.

Tôi thở dài rồi ngồi xuống sàn nhà và nhìn lên ngôi sao lẻ loi trên bầu trời qua khung cửa kính dày cộm. Alpha, cũng ngồi xuống và dựa đầu vào vai tôi dù cho mớ dây rợ vẫn cắm ở phía sau cô ấy. Lần đầu tiên trong ba mươi triệu, một nghìn, ba trăm tám mươi chín năm, Alpha ngồi cạnh tôi như một con người.

Với chiếc máy tính xách tay để trong lòng, con mèo với đôi chân què quặt lại một lần nữa nhảy múa trên bàn phím. Ai ai cũng biết rằng, đây chính là cơ hội cuối cùng để nó được sánh ngang với Shakespeare.

Cuối cùng, không biết bao nhiêu thời gian nữa trôi qua. So với cuộc đời dài hơn ba mươi triệu năm, giờ phút này ngắn ngủi biết bao nhiêu.

Hình bóng của hai chúng tôi in lên khung cửa kính tựa như ảo ảnh về một ngày xưa cũ. Đôi tay tôi vẫn gõ, mỗi dòng chữ, mỗi câu lệnh, mỗi mã số là một nỗi đau không thể giải bày.

Liệu mình có thể thành công không?

Ngón tay tôi run rẩy và ngập ngừng trước suy nghĩ đó. Dẫu vậy, tôi vẫn ấn lên phím cuối cùng. Ước muốn mà tôi đã dành trọn 30.000.000 năm đó đã dành trọn vào thời khắc này. Tôi sẽ được gặp lại em.

ERROR

Âm báo chói tai vang lên kéo tôi trở về thực tại tàn nhẫn.

Đây đã là lần cuối cùng!

Ngôi sao lẻ loi ấy, ngôi sao ở phương Nam đó, ngôi sao của em vẫn sáng, vẫn rực rỡ như mọi ngày.

Không còn hi vọng cho lần thử tiếp nữa.

-…

Tôi vẫn thất bại ư?

Những giọt nước mắt trào ra khỏi khóe mắt. Từng giọt, từng giọt nóng bỏng lấy đi nhiệt độ trong cơ thể của tôi khiến nó run rẩy vì lạnh.

Bỗng, có một bàn tay nhỏ bé vuốt ve lấy khuôn mặt tôi. Sau những giọt lệ đang tuôn trào, trong ảo ảnh của màn đêm, tôi đã thấy… đã thấy được em đang ngước lên nhìn tôi.

-Chủ nhân, ngài không nên khóc. Sẽ hại cơ thể lắm, em sợ…

Người đang nói chuyện với tôi, vẫn là Alpha mang hình dáng của em nhưng… Đôi mắt của cô ấy không có vẻ vô hồn của một con robot, đôi mắt đó mang trong mình linh hồn của một người còn sống.

-Chủ nhân, ngài đã cố gắng quá nhiều rồi!

Khi tôi vẫn còn ngỡ ngàng, Alpha ôm lấy bờ vai run rẩy của tôi thật chặt, thật dịu dàng.

*****

Vào thời khắc cuối cùng đó, vị thiên tài kia đã không thể kéo lấy ngôi sao độc nhất trên bầu trời về phía mình. Nỗ lực suốt 30.000.000 năm của người đó đã không thành công. Dẫu vậy, 30.000.000 năm là một quãng thời gian quá dài và nó đã tạo ra một kỳ tích khác.

Alpha, robot đi cạnh vị thiên tài đó, được nuôi dưỡng bởi những cảm xúc sâu đậm trong suốt 30.000.000 năm đã hình thành cho cô một nhân cách của riêng mình. Hay nói đúng hơn, cô đã có một linh hồn.

Nhưng cũng không còn kỳ tích nào nữa khi nguồn năng lượng để duy trì sự sống cũng đã cạn kiệt, không còn lấy một dòng điện nào cho các non-living nữa. 47 tỷ người, 47 tỷ sự sống, 47 tỷ linh hồn trong tức khắc chết đi, được giải phóng, rời khỏi tòa tháp.

Cùng với hai người cuối cùng của nhân loại, họ tự do trở về với bầu trời và tỏa sáng.

Sau ba mươi triệu năm, bầu trời đen kịt đã lại được thắp sáng bởi những ngôi sao một lần nữa.